Accéder au contenu principal

Wunderkind, de Nikolai Grozni

En ce moment je suis un p’tit poil crevée. J’avais repris un rythme de lecture effréné mais ma fatigue a triplé depuis l’acquisition qu’a fait ma moitié d’un… chiot. Maintenant j’ai un rythme effréné de ramassages de crottes et d’essuyages de pipi, je suis constamment harcelée par un chien saucisse qui veut absolument rester dans mes pattes et dormir sur mon ventre, qui me couvre de bave, qui déchiquette mes livres pendant la nuit, et qui fait fuir la féline en lui courant après pour jouer avec elle.

Bref, mon rythme de lecture a de nouveau baissé. Autant vous dire qu’ouvrir un livre avec l’énergumène dans les parages est un peu suicidaire (mieux vaut attendre qu’il dorme), et quand je me penche sur une page mes yeux se ferment instantanément. J’ai tout de même réussi à finir un roman magnifique, pour lequel j’ai lutté contre le sommeil avec bravoure (et moult bâillements, mais ils ne sont pas dû au livre). Il s’agit de Wunderkind, un roman de Nikolai Grozni qui sortira fin août dans la collection Feux croisés des éditions Plon.

Wunderkind, c’est une découverte de taille. Pour son écriture sensible et brillante, pour son sujet passionnant, pour son personnage attachant, pour sa musique intérieure.
Je m’explique, c’est l’histoire de Konstantin, quinze ans, jeune pianiste inscrit à l’Ecole Supérieure de Musique Sofia, qui nous raconte à travers ses yeux d’artiste prodige mais surtout d’adolescent désabusé les derniers mois de l’URSS en Bulgarie.



Le résumé tient en trois ligne, et pourtant ce roman d’une puissance littéraire rare nous fait revivre deux années dans la vie de Konstantin, sa relation houleuse avec ses parents conformistes, sa constante opposition à la direction de l’école dans laquelle il fait hargneusement les quatre cent coups, clope au bec, entre deux récitals de piano, entre Brahms et Chopin. Il nous imprègne de son amour pour la musique et le piano, nous entraîne avec lui dans une spirale infernale, partagé entre son envie de suivre la marche pour devenir un pianiste d'avenir et sa volonté de résister à la folie du communisme, à ce mode de vie que ses camarades acceptent sans rechigner, parfois même avec bonheur, alors que lui la vomit. L’histoire de Konstantin est inscrite dans une solitude immense, celle du petit génie orgueilleux et arrogant.
C’est pour ça que le personnage de Konstantin est attachant. Peut-être avez-vous déjà vu autour de vous ce genre de personne, dotée d’un don particulier, d’une intelligence hors du commun, dont elle pourrait user pour faire de grandes choses, mais qui se laisse complètement détruire par son environnement… peut-être à cause d’un trop plein de sensibilité, ou d’un cynisme dévorant, d’une désillusion telle que l’acharnement qu’il met à se déconstruire prend le pas sur tout le reste. Konstantin n’est pas un idéaliste, c’est plutôt l’exemple du lâche qui honnit tout ce qu’il désapprouve, dans ce cas le système de l’URSS, mais qui ne fait rien pour l’améliorer ou même le fuir. Il se laisse simplement aller au gré des événements  s’y enfonce, en choisissant les pires amis qu’il soit, en ne tenant pas compte des conseils que le peu de personnes bienveillantes lui prodiguent, en se croyant invincible… ou peut-être déjà mort ?

Ce qui fait briller le roman de Grozni, c’est son écriture furieuse et lumineuse à la fois, qui mêle la révulsion de Konstantin pour ce qui l’entoure et son amour de la musique avec une sublime harmonie. Il est capable de passer de l’un à l’autre en quelques phrases, de passer d’une situation dramatique ou violente à une envolée mélodieuse, jouant avec les notes, les mots et les émotions comme un pianiste fou, tout comme Konstantin est capable de passer brutalement de la violence physique et morale au réconfort feutré de ses sonates et ses ballades. Je ne suis pas musicienne, et je n’ai jamais joué d’un seul instrument, mais j’ai ressenti vibrer l’amour de Konstantin, et à travers lui de l’auteur, pour la musique. Lui-même est pianiste depuis l’âge de quatre, et son expérience met en valeur son œuvre et nourrit sa prose. Ce côté musical rythme le roman, le rend plus mélodique, plus poétique, en contraste profond avec les dialogues souvent crus de Konstantin et des autres adolescents ainsi qu’avec les monologues bilieux et propagandiste de ses professeurs.

Le sujet m’intéressait d’autant plus que je n’ai jamais lu de roman se passant en Bulgarie, encore moins durant la Guerre Froide. Le fait que l’histoire soit racontée par un adolescent, écœuré par le monde qui l’entoure, blasé de tout sauf de sa musique, donne une autre dimension au roman. A travers ses errances dans la ville et ses déboires avec l’Ecole de Musique et le foyer familial, c’est l’histoire contemporaine de la Sofia que Grozni raconte. Mais aussi et surtout à travers ses rencontres avec son vieil Oncle Ilya, emprisonné pendant trente-trois ans entre 1945 et 1987, à travers les espoirs que fonde sur lui La Coccinelle, sa professeur de piano vivant en vieille fille avec sa harpie de mère et sa folle de sœur, à travers son désir pour Bianka, blanche sainte-nitouche pourtant sans talent et sans jugement, à travers ses brouilles avec ses parents, camarades pétris de discipline et agacés par sa constante rébellion, à travers ses confrontations avec ses professeurs frustrés d’être moitié moins talentueux que le tiers des élèves qu’ils forment et outrés par les élans passionnés de la jeunesse, aimant brimer les meilleurs pour rétablir l’idéal de l’égalité communiste... à travers son amour pour Irina la violoniste, son double au féminin, celle qui l’attire et le rejette sans arrêt, celle qui rêve avec encore un peu d'espoir d’un ailleurs au-delà du Rideau de fer.


Wunderkind est un roman qui nous emporte dans un tourbillon d’Histoire, d’émotions déchaînées, bercé par une musique poignante et douloureuse. Un roman fulgurant dont on a du mal à se remettre, dont on garde la mélodie en tête bien longtemps après l’avoir refermé.

CITRIQ

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Édification d'un rêve, ou la librairie fantastique.

Dessin de Tom Gauld Combien de fois dans mon entourage (le peu qui lisent mes chroniques en diagonale) m’a demandé quels étaient ces plans « top secrets » dont j'ai fait état dans plusieurs de mes billets. Ceux qui m'ont posé la question sans détour ont obtenu l'information claire et définitive que je partage avec vous ici : je veux créer ma boîte. Je vous ai déjà parlé avec nostalgie et envie de mes rêves. Depuis mon adolescence je fantasme sur cette possibilité. J’ai vécu dans le rêve brumeux et cotonneux de posséder ma propre librairie. Je l’ai imaginée, décorée, rempli et re-imaginée des centaines de fois. Parfois elle ressemblait à l’ancien local de la librairie Imagin’ères à Toulouse, une toute petite pièce au plancher craquant et aux étagères ployant sous des rayonnages de livres de SF, la musique de Loreena McKennit se mêlant aux effluves de patchouli. Parfois elle ressemblait au Forbidden Planet de Londres, gigantesque, fournissant profusion de Bds

La singulière tristesse du gâteau au citron - Aimee Bender

Ça fait un bout de temps que mes doigts n’ont pas effleuré le clavier. Je me laisse aller les amis. Pourtant j‘en ai des choses à raconter, mais bon, que voulez-vous, je passe trop de temps dans mes pensées et dans mes livres, ou bien à gratter le bedon du félidé. Tenez récemment j’ai lu un livre au titre plus qu’improbable, La singulière tristesse du gâteau au citron aux éditions de l'Olivier. Non, ce n’est pas Katherine Pancol, mais je vous accorde qu’elle aurait pu être l’auteur de ce titre fantaisiste. Nous n’oublierons jamais Les yeux jaunes des crocodiles , La valse lente des tortues , mais surtout le fameux Les écureuils de Central Park sont tristes le lundi (et seulement le lundi, car Katherine Pancol détient une vérité ultime et dérangeante de la vie des écureuils New-yorkais). L'auteur se nomme Aimee Bender, et ce quatrième roman génialissime est celui qui l'a fait connaître outre-Atlantique. Mais allez plus loin que le titre, et plus loin que ce

Les visages, de Jesse Kellerman

Des Visages et des Cracke Il y a seulement deux semaines, je montais ma nouvelle bibliothèque Expedit de chez Ike* toute seule ! Non, le félidé n'a toujours pas de pouces opposables et n'en branle pas une ramée pour monter nos meubles,  sur lesquels il adore se prélasser, au passage ! Crénom j’en étais fière. Il faut considérer que j’avais passé ma semaine à déménager, empaqueter, porter des cartons, monter des meubles, pousser des meubles, bref mes petits muscles étaient déjà en souffrance. J’ai donc monté cette bibliothèque seule, moi petit être frêle, (je dis Shu* u* aux mauvaises langues qui pensent déjà « pfff vas-y trop facile moi j’t’en monte 10 quand tu veux là ! » ouais ben allez-y, ça fait mal aux mains d’enfoncer des petits bitoniaux en bois à fond !) parce qu’il fallait bien que je case mes derniers cartons de livres. Ils trainaient par terre, et je déteste ça (au contraire le félidé avait élu domicile dans les cartons, la truffe enf